Vào thời Trung cổ, y học phương Tây thường dựa trên học thuyết “bốn thể dịch” của Hippocrates hoặc học thuyết “tâm linh” của Galenus, và dựa vào việc dùng thảo dược, bôi thuốc mỡ, trích máu và thậm chí biểu diễn điệu múa shaman để chữa bệnh. Trong quá trình chuyển đổi y học phương Tây thành y học hiện đại, giải phẫu thực nghiệm do Andreas Vesalius tiên phong là một trong những cột mốc quan trọng nhất.
Chân dung Vesalius | Bộ sưu tập Wellcome
Giao tiếp trực tiếp với giáo viên giải phẫu
Vesalius sinh ra trong một gia đình bác sĩ ở Brussels dưới sự cai trị của Habsburg. Dưới sự ảnh hưởng của gia đình, Vesalius rất quan tâm đến y học. Khi còn trẻ, ông đã đến nơi hành quyết để quan sát tử thi và mổ động vật. Năm 1528, Vesalius vào khoa Pedagogium Castrense của Đại học Leuven để học mỹ thuật, một kỹ năng đóng vai trò thú vị trong sự nghiệp học thuật sau này của ông.
Năm 1533, Vesalius "từ bỏ nghệ thuật để theo đuổi y học" và vào Đại học Paris để học y. Ở đó, ông nghiên cứu các lý thuyết y học của Galen (không phải Galen trong Liên minh huyền thoại, mà là bác sĩ người La Mã cổ đại Claudius Galenus) dưới sự hướng dẫn của Jacobus Sylvius và Guenther von Andernach, và đảm nhiệm vai trò là người thực hiện phẫu thuật. Do thiếu xác chết để giải phẫu, ông cũng thường đến Nghĩa trang Saint-Innocent ở Paris để nghiên cứu xương, để lại một số tin đồn kinh hoàng.
Năm 1537, Vesalius đến Đại học Padua để học lấy bằng tiến sĩ. Sau khi tốt nghiệp, ông ở lại Padua làm bác sĩ nội trú và giảng dạy về phẫu thuật và giải phẫu.
Để hiểu được cấu trúc cơ thể con người, sinh viên thời đó cũng phải học các lớp giải phẫu cơ thể người. Các cuộc biểu tình mổ xẻ công khai vào thời điểm đó được tiên phong bởi Mondino de'Liuzzi của Đại học Bologna. Đây là một động thái táo bạo, nhưng Mondino không đích thân thực hiện việc mổ xẻ. Thay vào đó, ông ngồi trên một chiếc ghế cao và đọc các tác phẩm của Galen trong khi một bác sĩ phẫu thuật (thường là một thợ cắt tóc làm việc bán thời gian vào thời điểm đó) đang mổ xác. Nói cách khác, Mondino coi việc khám nghiệm tử thi như một bài thuyết trình PPT.
Vesalius cho rằng tốt hơn là tạo một PPT thay vì trình bày nó, vì vậy ông đã cách mạng hóa phương pháp giảng dạy giải phẫu. Ông đã sử dụng các công cụ giải phẫu để tự mình minh họa ca phẫu thuật, trong khi các sinh viên tụ tập quanh bàn để quan sát và học hỏi.
Phương pháp giảng dạy này sau đó được phát triển thành "Nhà hát giải phẫu", là một lớp học hình tròn nhiều tầng với một chiếc bàn mổ ở giữa và học sinh ngồi ở vòng tròn bên ngoài để quan sát. Để phổ biến khoa học, nhà hát giải phẫu bán vé cho công chúng. Kết quả là, ngoài những sinh viên y khoa nhiệt tình, những công dân tò mò cũng đổ xô đến đây...
Nếu bạn không biết vẽ, bạn không phải là bác sĩ giỏi.
Vesalius chắc chắn là một giáo viên giỏi: mặc dù cộng đồng y khoa chính thống vào thời điểm đó tin rằng hình minh họa làm giảm phong cách của sách, nhưng vì sự thuận tiện của sinh viên, ông đã xuất bản sáu tập atlas giải phẫu, Tabulae anatomicae sex, vào năm 1538. Trong số sáu bức tranh, có ba bức là bản phác thảo hệ thống mạch máu do ông vẽ (dựa trên kỹ năng nghệ thuật của ông), và ba bức còn lại là sơ đồ cấu trúc xương do Jan Stefan van Kalkar, một học trò của họa sĩ nổi tiếng Tiziano Vecelli, vẽ.
Sơ đồ bộ xương từ Six Plates of Anatomy | Bộ sưu tập Wellcome
Vì cuốn sách này chịu ảnh hưởng từ thẩm quyền của Galen nên có một số thiếu sót, chẳng hạn như viết rằng gan có năm thùy thay vì bốn. Nhưng Vesalius không phải là người mù quáng chạy theo quá khứ. Cùng năm đó, ông bắt đầu biên tập một cuốn sách giáo khoa do thầy Andernach của ông viết và sửa lại nhiều phát biểu sai lầm bằng cách so sánh với quan sát giải phẫu của chính ông. Vì tác phẩm của Andernach là cách diễn giải lý thuyết của Galen, Vesalius đã bắt đầu con đường thách thức Galen, người có thẩm quyền về học thuật trong hàng ngàn năm.
Ở La Mã cổ đại, việc mổ xác người nói chung bị cấm. Bản thân Galen là một bác sĩ chuyên điều trị cho các đấu sĩ, và sự hiểu biết của ông về cơ thể con người dựa vào việc quan sát các vết thương. Hầu hết các cuộc mổ xẻ thực chất được thực hiện trên lợn, và đối tượng mổ xẻ gần nhất với con người là loài khỉ Địa Trung Hải (Macaca sylvanus). Không có gì ngạc nhiên khi các tác phẩm của Galen chứa đựng những ý tưởng kỳ lạ như mạch máu bắt nguồn từ gan và hàm của con người có hai xương.
Bản vẽ của C. Singer giải thích các ý tưởng y khoa của Galen | Bộ sưu tập Wellcome
Năm 1543, Vesalius xuất bản De Humani Corporis Fabrica (Về cấu trúc cơ thể con người). Cuốn sách được chia thành 7 tập (xương, cơ, mạch máu, dây thần kinh, nội tạng bụng, nội tạng ngực và não), tổng cộng 663 trang và 278 bản khắc gỗ tinh xảo. Các bức vẽ này được thực hiện bởi nhiều họa sĩ, bao gồm cả người bạn đồng hành cũ của Vesalius là Calca. Tuy nhiên, Vesalius cảm thấy khó khăn khi hợp tác với các nghệ sĩ. Ông phàn nàn rằng "tính khí thất thường của các nghệ sĩ và thợ khắc còn khó chịu hơn cả những cơ thể mà tôi phải mổ xẻ". Khi biên soạn bản thảo, ông thường đưa ra gợi ý cho các họa sĩ như ông Fujino: "Này, bạn di chuyển mạch máu này một chút..."
Vài tuần sau, Vesalius tái bản Cấu trúc cơ thể người dưới dạng phiên bản giá rẻ dành cho sinh viên có kinh phí hạn hẹp, có tên là Epitome, trong đó cũng có 11 hình minh họa khắc gỗ tuyệt đẹp, phần lớn được vẽ riêng lẻ. Ông dành tặng cuốn sách này cho con trai của nhà vua, Philip II.
Con đường khoa học quanh co
Trong cuốn sách Về cấu trúc cơ thể con người, Vesalius đã liệt kê nhiều khám phá mới của mình. Ông là người đầu tiên mô tả chính xác xương bướm, tĩnh mạch đơn, mạc nối lớn, trung thất và màng phổi, là người đầu tiên chỉ ra rằng xương ức bao gồm ba phần và đưa ra mô tả toàn diện nhất về giải phẫu não vào thời điểm đó. Tất nhiên, ông cũng có những hạn chế lớn. Mô tả của ông về dây thần kinh rất mơ hồ, và ông thậm chí còn coi dây thần kinh thị giác là cặp dây thần kinh sọ đầu tiên (cặp dây thần kinh sọ đầu tiên là dây thần kinh khứu giác, được gọi là "mùi thông minh"). Hơn nữa, anh ta chỉ hiểu cấu trúc chứ không thể mô tả nó theo góc độ chức năng.
Tuy nhiên, Vesalius chắc chắn là người có thể sửa chữa sai lầm của mình. Ví dụ, trong ấn bản đầu tiên của "Về cấu trúc cơ thể con người" năm 1543, ông thừa hưởng tuyên bố của Galen rằng có một lỗ vô hình giữa tâm thất trái và phải, nhưng trong ấn bản thứ hai năm 1555, ông phủ nhận sự tồn tại của lỗ đó. Năm 1561, Gabriele Falloppia, người kế nhiệm Vesalius làm giáo sư giải phẫu tại Đại học Padua, đã chỉ ra một số lỗi của Vesalius. Sau khi đọc xong, Vesalius đã viết một bức thư riêng dài 260 trang cho Fallopian, trong đó có lời cảm ơn và động viên cũng như những cuộc thảo luận học thuật nghiêm túc.
Vì cuốn sách "Về cấu trúc cơ thể người" đã sửa chữa nhiều lỗi nên đương nhiên nó cũng chỉ trích Galen và những nhân vật vĩ đại khác trong giới học thuật. Kết quả là Vesalius phải chịu rất nhiều sự phản đối và thậm chí là lăng mạ. Điều đáng tiếc nhất là hai người thầy của Vesalius, Sylvius và Andernach, là những người phản đối gay gắt nhất, và phương pháp của họ khá thô tục, chủ yếu là lăng mạ bằng lời nói (sử dụng cách chơi chữ để gọi Vesalius là Vaesanus, có nghĩa là "kẻ điên" trong tiếng Latin), vu khống nhân cách của Vesalius và báo cáo ông với Hoàng đế La Mã Thần thánh. Vesalius buồn bã và phàn nàn về những người già chỉ biết đọc theo một bản văn: "Thầy tôi không bao giờ chạm vào dao ngoại trừ lúc ăn tối."
Các công cụ được sử dụng trong phẫu tích, trích từ Cấu trúc cơ thể con người | Bộ sưu tập Wellcome
Sau khi xuất bản "Cấu trúc cơ thể con người", Vesalius quyết định sử dụng kiến thức thu được từ việc mổ xác chết để chữa bệnh cho người sống. Ông được mời làm bác sĩ hoàng gia cho triều đình Charles V và tiếp tục công việc nghiên cứu của mình. Năm 1555, Vesalius chuyển đến Tây Ban Nha cùng người kế vị là Philip II. Thật không may, sự mê tín của hoàng đế, sự thiếu hiểu biết của đất nước Tây Ban Nha do Công giáo kiểm soát và sự đố kỵ của những người đồng cấp đã khiến nhà khoa học Vesalius khó có thể tiến lên phía trước. Năm 1564, ông từ chức và rời Madrid, chuẩn bị quay lại Đại học Padua với tư cách là giáo sư, nhưng đã qua đời vì bệnh trên đường đi.
Vesalius đang mổ xác chết của Edouard Hamman | Bộ sưu tập Wellcome
Chúng ta hãy quay trở lại năm 1543. Hai tác phẩm khoa học vĩ đại đã được xuất bản vào năm này - "Về sự chuyển động của các thiên cầu" của Copernicus và "Về cấu trúc cơ thể con người" của Vesalius. Từ đó trở đi, những luật lệ truyền miệng của các linh mục, thánh nhân và nhà chức trách dần dần bị đánh bại bởi nghiên cứu khoa học dựa trên bằng chứng. Cùng năm đó, Vesalius đã tiến hành một cuộc mổ xẻ công khai và xương được tặng cho Đại học Basel. Đây là mẫu vật duy nhất còn sót lại được chính Vesalius mổ xẻ và hiện đang được trưng bày tại Bảo tàng Giải phẫu thuộc Đại học Basel.
